مفتاح المطبخ
مفتاح قديم يفتح المطبخ حين تجتمع العائلة على حكاية واحدة، لا على عجلة.
المفتاح لا يعمل إذا كان أحدهم واقفًا وبيده الهاتف. اكتشف ذلك سليم مصادفة، حين جلس الجميع ليسمعوا كيف ضاع خاتم الأم ثم وُجد في علبة الأرز. دار المفتاح في القفل بهدوء.
صار الدخول إلى المطبخ اتفاقًا صغيرًا: نحكي أولًا، ثم نفتح. لم يكن المفتاح سحرًا ظاهرًا. كان طريقة ليتوقف البيت دقيقة قبل أن يبدأ التقطيع والغلي. وفي تلك الدقيقة كانت الحكاية تكفي لتغيير مزاج المساء.