الباب الذي يفتح على البحر
باب قديم في آخر الزقاق يقود إلى شاطئ لا يظهر على خريطة الحي.
قال الجيران إن الباب الخشبي في آخر الزقاق لا يفتح، لأنه لا يخص أحدًا. جرّبه كريم بعد المدرسة، فوجد مفتاحًا معلّقًا بخيط من الداخل، لا من الخارج. خلف الباب لم يكن بيتًا. كانت ريحًا مالحة ودرجًا ينزل نحو ماء ساكن.
لم يبقَ كريم طويلًا. أخذ حجرًا صغيرًا ليثبت أنه ذهب، ثم أغلق الباب حتى لا يضيع المكان. في اليوم التالي لم يظهر الحجر في جيبه، لكن رائحة الملح بقيت على كمه. فهم أن بعض الأبواب لا تُروى كاملة، بل تُترك لمن يحتاج أن يصدقها بنفسه.